Enfant de Poche 子どものポケット
「子ども」にまつわるひとりごと、つらつら。
ホタル

昔、あるところに「かがきた はれこちゃん」という女の子がいました。
いえ、ほんとうの名前は「かわきた はるこ(河北明子)」というのです。
でも、いつもぼんやりしていて、何より本を読み始めたら夢中になり、
まわりの声も聞こえなくなってしまう。
でっかいヤブ蚊が飛んできても、まるで気づかない。
だから、(蚊が来た、腫れ子ちゃん)と呼ばれていました。

それにくらべて妹の「かわきた とくこ(河北督子)」は、
頭の回転も行動も、すばやい子でした。
不幸な蚊は、そばに寄るだけで、ぴしっとしとめられてしまうほど。
だから、(蚊が来た、捕る子ちゃん)と呼ばれていました。

・・・
ところが。
蚊には刺されっぱなしのはれこちゃんでしたが、
ホタルをつかまえるのは、得意だったのです。

それを知ったのは、つい先日。
長崎に行った帰りに、はれこちゃんたちが住んでいた
福岡の田舎の家に寄った夜のこと。

庭にふわふわ舞うホタルを珍しがり、わたしがはしゃいでいると、
はれこちゃんは、ふいっと腕を伸ばし、
「ほら、においをかいでごらん」
と、両手の内にとらえたホタルを、差し出してくれました。
わたしが逃がしてしまうたび、何度でも。

「じょうず!」と感心すると、
うれしそうに、
「ほ、ほ、ほーたるこい♪」
と、おどけた足取りで、また追っていきました。

・・・
はれこちゃんは、わたしの母です。

(2004.7)